老爸可都還記得。
回高雄時開車載老爸去飛機場旁看飛機喝咖啡(喔，應該寫篇飛機場女孩，小港機場對我意義非凡。)，GPS有著最新最近最快的路徑指引，二話不說，關掉了GPS。
我要走我還記得的路。
以前這兒是鳥不生蛋的地方，現在房子也是密集，交通更是便利，邊開邊嘆著怎麼跟印象中差這麼多時，老爸指著前方一區房子。
說：妳跟我來這兒蓋這房子的，妳記不記得？
是嗎？好像有這回事。
看著後照鏡裡的屋樓，老爸說：對啦，就是這兒。那年妳暑假，我帶妳來工地做頭路，一天給妳九百塊呢！
哇！廿年前的九百塊，很多啊！老爸一天才賺多少，居然就分我九百塊。
好開心啊，我一定是你親生的，不然怎麼會這麼疼我。
記不太得的我，慢慢地想起好像真有這麼一件事。
每天早上，老爸從冰箱拿出前一天老媽煮好凍好裝在保特瓶的紅茶，然後載我到工地去上工。
工人們抬模板，灌水泥，貼磁磚，我就在旁邊幫忙收拾提水打雜。
還記得老爸跟那些阿姨、伯伯說：她讀雄女的。
這樣的介紹，讓我很害羞，但又很想偷瞄老爸說這話時，有沒有藏著一絲驕傲的蛛跡。
老爸說：老家旁的戲院要拆了。
(喔，又可以寫一篇電影院女孩了，電影院對我意義非凡啊。)
據說，有一天，老爸拿著戲院的老相片，跟負責拆遷的人講了許多許多。
我在電影院長大的啊。
這家電影院剛蓋好時，我就天天來這裡報到了。
一樓有好大一區賣書的，我在那裡用我上課時間以外的極大值看書。
我就是在那裡看伊索寓言的。
每一篇都在挑戰鄉下孩子的心眼，這麼短的故事卻都會讓我想好久好久。
我的戲院...拆了。
那天帶著孩子們去吃飯時，附餐人人來了隻霜淇淋的餅乾筒，是自助式的，自己去裝。
小三太矮搆不到霜淇淋的拉桿，那就我來吧。
拿著甜筒，桿子一拉，手感就來了。
先填一點在筒裡打底，一點就好，不能填實，填實了筒很快會軟會漏。
然後往上一拉，沿著筒圍一圈一圈往上捲。
一圈一圈，忘了小三只有幾兩重，吃不了這麼多，趕忙停了手裡的冰塔，拉出一段漂亮的彎尾。
哇...
孩子們驚呼著。
哇...
我自己也嚇了一跳。
原來就會的事，一輩子也不會忘。
那些年，媽媽在電影院販賣部趁著沒客人的空檔，一支又一支地練習著捲霜淇淋的技巧。
很可愛啊，她，很努力地練習著。
在旁邊看著的我，無聊時，也學她，捲一支來試試。
我都忘了。
我是這樣長大的。
孩子們，老媽我有練過的。
一手拉著桿，一手叉著腰，還有誰要吃啊？都拿來吧。
留言列表
寶貝 (4)
{{ article.title }}
