close
應該沒有這麼深奧，但我總是想起了小時候的輾轉難眠。
很小很小的時候，肯定是七歲以前，我對生死百思不得其解，一直想一直想，想不透人死了會到哪裡去，想不透那我的玩具和記憶該怎麼辦，想不透那我的靈魂沒有依附的軀體該怎麼辦。
當然沒有現在回想起來的條理，當初完全是陷在一個沒有出口的迷宮裡，沒事幹的時候就想這件事，想到自己完全沒有逃脫的能力，就叫自己不要再想了。
畢竟當時我只是個小孩。
晚上怕黑怕上廁所怕照鏡子就好了，生死這二個字對一個孩子太難了。
今天帶了孩子們到動物園，正好遇到飼育員在餵食，只見飼育員丟了二隻活跳跳的青蛙到池裡，那青蛙貼躲在玻璃前，而水獺靈巧地竄入池底又忽兒竄出，輕輕咬住青蛙把玩，它沒打算一口吃掉，被關的日子肯定挺無聊的，而這青蛙是食物、獵物和玩物。
那捉放獵殺的遊戲就在遊客面前上演，孩子們看得目瞪口呆，還一直跟後來的遊客介紹，我不忍再看下去，選擇離開到旁處等他們。
大女兒說：媽，妳怕什麼，這是很正常的啊。
我知道，我是葷食者，也會一腳踩扁蟑螂，一指壓死螞蟻。
但這斷肢活體的撕咬，看看動物星球頻道都會皺著眉頭了，更何是當著我的面活生生上演。
然後，我們在野餐時發現了一隻小小的螳螂。
小崴發現的，在漆綠的木桌椅上發現了這渾身翠綠的小螳螂。
他小心翼翼地呵護著它，姐姐和弟弟搶著要跟它玩，但它總待不住別人的掌心，總要回到小崴的手裡才會安靜不亂動。
這不是第一次了，有次在基隆海邊的蝴蝶也是如此。
小崴問我可以帶它走嗎？
我們還有好些區沒逛呢，好吧，到處都是綠，隨時都能讓它回到綠裡，看看它能走多遠吧。
小崴好開心，讓它棲在傘骨。
信不信，它就這樣跟著小崴穿過了一區又一區。
一開始，小崴眼睛根本不太敢離開它，姐姐也頻頻回問說：小青還在嗎？
後來，小崴已經是老神在在，偶爾我問狀況時，他總說：安啦！小青好的很。
他很可愛，穿過非洲區時還跟小青說：我告訴你現在這裡是猛獸區，你要乖乖的可別跳出來，不用我說你也知道跳出來會有什麼後果...
小青真的很乖，安全地度過猛獸區。
然後，我們要進夜行動物館，裡面黑漆麻烏的，收了傘把小青移到小三的帽裡，它也沒有趁黑逃走。
就這樣，直到動物園關門了，小青還在。
能不能帶回家？小崴殷殷地問。
也不過就是隻連指甲片都不到的小螳螂，如果它能乖乖地跟回家，放在花園裡它應該也會高興。
於是，小青可能成為搭捷運的第一隻螳螂。
曬了一天，走了一天，回程大小都累了，下了捷運走得匆匆，想要早點回家梳洗休息，小崴邊注意著帽裡的小青，又要留意跟上我們的腳步，忽然小青一個挪動彷彿快要爬出帽沿，小崴怕它摔落，急著把它推回去，施力不當，小青就再也不動了。
他問我，小青是不是死了。
我說：是。
他看了看說：沒有啊，我有檢查，它還能動的。
我說：不是你的錯，它太小了，它知道你不是故意的。
傷心的大男孩，難過地說不出話，他其實想怪媽媽為什麼走得那麼急，但他知道媽媽也不想這樣，所以他忍著淚和話語，但難過還是全寫在臉上。
我抱著他說：我們把小青葬在花園裡，好不？讓小青去陪阿媽，阿媽會謝謝你把小青借她陪她。
男孩噙著淚說不出話來，但乖巧地在我懷裡點頭。
十歲那年吧，從海邊帶回家裡養的寄居蟹很快就掛點了，我到老爸後院的菜園裡扒開了土，把它埋進去，還撿了三隻小樹枝當香插在墳上。
然後我想到我失去過的小動物，被毒死的哈利和母狗，哈利金黃的毛色漂亮極了，額心一道白Ｖ怎麼看都像是被放逐而註記的貴族；沒有名字的母狗有雙溫柔極了的眼，我總愛趴著看它的眼，想著這世上怎能有這麼含水這麼深遂這麼柔情的眼。
還有我到老都不會忘記的小黑，沒看過狗長得這麼瘴頭鼠目還這麼得人疼愛的，膽小怕死的它，在它的同伴陸續陣亡後，小心翼翼地活了好些年，黑亮而精壯的它，某天就沒有回家了。
它不可能不回家的，那陣子家裡很低氣壓，少了隻猥瑣承歡的老狗，渾身都不對勁。每個人都傷心，但都說不出什麼。
就是隻畜牲嘛。
就是隻讓我默默牽車騎走大街小巷沿路呼喊三天的畜牲。
哎。
它如果能活著回來，我看會換成我抱著它狂舔它。
埋了小青的過程中，我想到大隻佬，那寓意深又駭人的影片，生生死死的殘殺與牽連，無奈與必然，命定與搏鬥。
而人，能做些什麼，該做些什麼，能改變什麼。
這麼多的念同時閃進我的腦海：食物鏈的法則、自以為能的豢養、惡劣非法的捕殺、流血不流血的屍體、熟益蟲熟匪類的定義。
而這一切是生命的純粹，還是輪迴的因果？
一隻小小的螳螂，讓我寫了快二千字。
我參透了嗎？
恐怕還差得遠了...
然後，小時候躺在木板床上的蚊帳裡，望著天花板想著生是什麼死又是什麼的回憶，如此清晰。
雖然，專家說，人的回憶諸多為假。
但如果不相信這是我的，那我的童年還能有什麼殘像？
我所記得的，也不過就這麼幾個畫面而已。
一開始，小崴眼睛根本不太敢離開它，姐姐也頻頻回問說：小青還在嗎？
後來，小崴已經是老神在在，偶爾我問狀況時，他總說：安啦！小青好的很。
他很可愛，穿過非洲區時還跟小青說：我告訴你現在這裡是猛獸區，你要乖乖的可別跳出來，不用我說你也知道跳出來會有什麼後果...
小青真的很乖，安全地度過猛獸區。
然後，我們要進夜行動物館，裡面黑漆麻烏的，收了傘把小青移到小三的帽裡，它也沒有趁黑逃走。
就這樣，直到動物園關門了，小青還在。
能不能帶回家？小崴殷殷地問。
也不過就是隻連指甲片都不到的小螳螂，如果它能乖乖地跟回家，放在花園裡它應該也會高興。
於是，小青可能成為搭捷運的第一隻螳螂。
曬了一天，走了一天，回程大小都累了，下了捷運走得匆匆，想要早點回家梳洗休息，小崴邊注意著帽裡的小青，又要留意跟上我們的腳步，忽然小青一個挪動彷彿快要爬出帽沿，小崴怕它摔落，急著把它推回去，施力不當，小青就再也不動了。
他問我，小青是不是死了。
我說：是。
他看了看說：沒有啊，我有檢查，它還能動的。
我說：不是你的錯，它太小了，它知道你不是故意的。
傷心的大男孩，難過地說不出話，他其實想怪媽媽為什麼走得那麼急，但他知道媽媽也不想這樣，所以他忍著淚和話語，但難過還是全寫在臉上。
我抱著他說：我們把小青葬在花園裡，好不？讓小青去陪阿媽，阿媽會謝謝你把小青借她陪她。
男孩噙著淚說不出話來，但乖巧地在我懷裡點頭。
十歲那年吧，從海邊帶回家裡養的寄居蟹很快就掛點了，我到老爸後院的菜園裡扒開了土，把它埋進去，還撿了三隻小樹枝當香插在墳上。
然後我想到我失去過的小動物，被毒死的哈利和母狗，哈利金黃的毛色漂亮極了，額心一道白Ｖ怎麼看都像是被放逐而註記的貴族；沒有名字的母狗有雙溫柔極了的眼，我總愛趴著看它的眼，想著這世上怎能有這麼含水這麼深遂這麼柔情的眼。
還有我到老都不會忘記的小黑，沒看過狗長得這麼瘴頭鼠目還這麼得人疼愛的，膽小怕死的它，在它的同伴陸續陣亡後，小心翼翼地活了好些年，黑亮而精壯的它，某天就沒有回家了。
它不可能不回家的，那陣子家裡很低氣壓，少了隻猥瑣承歡的老狗，渾身都不對勁。每個人都傷心，但都說不出什麼。
就是隻畜牲嘛。
就是隻讓我默默牽車騎走大街小巷沿路呼喊三天的畜牲。
哎。
它如果能活著回來，我看會換成我抱著它狂舔它。
埋了小青的過程中，我想到大隻佬，那寓意深又駭人的影片，生生死死的殘殺與牽連，無奈與必然，命定與搏鬥。
而人，能做些什麼，該做些什麼，能改變什麼。
這麼多的念同時閃進我的腦海：食物鏈的法則、自以為能的豢養、惡劣非法的捕殺、流血不流血的屍體、熟益蟲熟匪類的定義。
而這一切是生命的純粹，還是輪迴的因果？
一隻小小的螳螂，讓我寫了快二千字。
我參透了嗎？
恐怕還差得遠了...
然後，小時候躺在木板床上的蚊帳裡，望著天花板想著生是什麼死又是什麼的回憶，如此清晰。
雖然，專家說，人的回憶諸多為假。
但如果不相信這是我的，那我的童年還能有什麼殘像？
我所記得的，也不過就這麼幾個畫面而已。
全站熱搜
留言列表
寶貝 (4)
{{ article.title }}
