- Mar 15 Tue 2005 17:56
【二寶】寫在出生之前
親愛的小baby,現在你在媽咪的肚子裡在做什麼呢?
- Mar 15 Tue 2005 17:56
【二寶】寫在出生之前
親愛的小baby,現在你在媽咪的肚子裡在做什麼呢?
白天上班的時候你總是乖的,晚上回家你就開始皮了,總要在媽咪肚子裡翻出好幾座山來才肯罷休,現在你已經有32週大了,我好期待你正式出來跟大家見面!
想想這次懷你,跟當初懷你姐姐真的有很大的不同,一方面隔了五年,媽咪年紀也大了,另一方面可能也因為你是個男孩子呢!
當初媽咪懷你姐姐的時候,只有前三個月有一點點不舒服,其他的都沒有什麼變化;懷你可就不同了,食慾不佳、嘔吐、變醜、腰酸背痛、心臟不舒服、每天晚上都睡的哀哀叫,真有你的! 但是想想也好甜蜜!
媽咪一直好想生一個小男孩,可是阿姨和舅舅都是連生二個女兒,讓媽咪不禁也擔心了起來,算命、吃中藥、看西醫都試過了,可是別說生男孩了,連懷孕的症狀都沒有,性子急的媽咪變的好灰心,算算你姐姐已經四歲了,什麼時候才能給她生個弟弟或妹妹呢?倒是你老爹老神在在,他總是認為時候到了就會來了,就在我已經放棄的時候,居然你就來報到了!
那是在涼爽的九月天吧!爸爸想讓媽媽舒解一下心理壓力,帶著媽咪和姐姐先到清境農場再到花蓮和爺奶會合回台北,一路上我們和姐姐玩的好開心,爸爸還拍了很多全家人的幸福照片,你以後就會知道爸爸有多好,會帶著我們一家四口到處玩耍。
一個月後,媽咪覺得不對勁,可是因為已經有太多次放羊的經驗,所以這次媽咪耐著性子一直撐到真的過期太誇張的時候才自行驗孕,那是9/30的晚上,看著結果的小視窗出現2條線時,媽咪好高興!
這個心情又跟當初發現有你姐姐時完全不同,你姐姐當初是個意外,而且我發現姐姐存在時,爸爸才剛出發去美加度長假,家裡只有我一個人,我還記得我一直笑一直笑想說要怎麼捉弄你爸,讓他知道有這個不請自來的寶寶;而你,我第一時間就告訴了爸爸,你是我們等了好久好久的消息!
只是有開心也有擔心,如果是個女寶寶呢?在謎底還未揭曉前,媽咪的擔心遠大過開心,本來想是不是要在你九週大時先去抽血驗性別,但是爸爸不同意,他認為是就是,不是就不是,一切就順其自然吧!媽咪只好不斷地解讀身體上變化的蛛絲馬跡來揣測你的性別...
在你約十二週大的時候,媽咪安排了全家上東森幼幼的節目,這本來是無意的報名,只是想讓你姐姐上節目玩遊戲,媽咪順水推舟安排在10/26節目的錄影中告訴全家人關於你的消息,奶奶很開心,她直說男孩女孩都好,外婆也很開心,但她就覺得最好是男孩啦!我想外婆的壓力可能比媽咪還大,算一算連你姐姐,她已經有五個孫女了呢!
隨著你的漸漸長大,媽媽的不舒服就愈明顯,四個月的時候就穿上孕婦裝,同事們就都知道了,只要有人說媽咪看起來變醜,媽咪就很高興,因為變醜會生男孩,你要知道你的媽咪是個性急的牡羊座,實在是想盡辦法要知道你到底是男還是女,剛好家立叔叔是醫生,他的太太也懷孕了,比你早四十天,是個女娃娃,媽咪就拖著爸爸去找家立叔叔先看一看,那是12月14日吧!我們一家三口到壢新醫院去找家立叔叔,姐姐和爸爸是第一次看到你呢!家立叔叔說應該是男生吧!媽咪和爸爸都很高興,可是還是不敢百分百相信,因為家立叔叔不是婦產科,而且他本來也以為他們家的baby是男生!
好不容易又等了一個半月到你廿二週大的時候,羅大夫照超音波時,告訴媽咪你應該是個男生,媽咪的一顆心才真的放了下來。古人說的話真的是有道理的呢!媽咪的肚子愈來愈尖,和當初你姐姐都不一樣。
媽咪真的覺得很幸福,老天爺給了我一個甜心女兒,又給了我一個小男孩,爸爸這麼愛我,這樣就夠了! 很快的,再二個月你就出來了,到時候我們的新家應該也裝潢的差不多了,我真的覺得你好幸福,你出生後,我們全家會搬到台北的新家,和爺爺、奶奶、姑姑一起住,樓頂有花園,還有你那可愛的姐姐會當媽咪的小幫手一起照顧你。
我好期待你的出生,這些文字留給你以後長大做紀念,讓你知道你是在愛的期待中出現,將來也會在愛的包圍中長大,媽媽對你們二姐弟的期望都一樣,要做個善良、正直、快樂的人,就像爸爸媽媽一樣。
~2003.4.11 後記: 這個小baby就是現在的二寶皮小崴...
白天上班的時候你總是乖的,晚上回家你就開始皮了,總要在媽咪肚子裡翻出好幾座山來才肯罷休,現在你已經有32週大了,我好期待你正式出來跟大家見面!
想想這次懷你,跟當初懷你姐姐真的有很大的不同,一方面隔了五年,媽咪年紀也大了,另一方面可能也因為你是個男孩子呢!
當初媽咪懷你姐姐的時候,只有前三個月有一點點不舒服,其他的都沒有什麼變化;懷你可就不同了,食慾不佳、嘔吐、變醜、腰酸背痛、心臟不舒服、每天晚上都睡的哀哀叫,真有你的! 但是想想也好甜蜜!
媽咪一直好想生一個小男孩,可是阿姨和舅舅都是連生二個女兒,讓媽咪不禁也擔心了起來,算命、吃中藥、看西醫都試過了,可是別說生男孩了,連懷孕的症狀都沒有,性子急的媽咪變的好灰心,算算你姐姐已經四歲了,什麼時候才能給她生個弟弟或妹妹呢?倒是你老爹老神在在,他總是認為時候到了就會來了,就在我已經放棄的時候,居然你就來報到了!
那是在涼爽的九月天吧!爸爸想讓媽媽舒解一下心理壓力,帶著媽咪和姐姐先到清境農場再到花蓮和爺奶會合回台北,一路上我們和姐姐玩的好開心,爸爸還拍了很多全家人的幸福照片,你以後就會知道爸爸有多好,會帶著我們一家四口到處玩耍。
一個月後,媽咪覺得不對勁,可是因為已經有太多次放羊的經驗,所以這次媽咪耐著性子一直撐到真的過期太誇張的時候才自行驗孕,那是9/30的晚上,看著結果的小視窗出現2條線時,媽咪好高興!
這個心情又跟當初發現有你姐姐時完全不同,你姐姐當初是個意外,而且我發現姐姐存在時,爸爸才剛出發去美加度長假,家裡只有我一個人,我還記得我一直笑一直笑想說要怎麼捉弄你爸,讓他知道有這個不請自來的寶寶;而你,我第一時間就告訴了爸爸,你是我們等了好久好久的消息!
只是有開心也有擔心,如果是個女寶寶呢?在謎底還未揭曉前,媽咪的擔心遠大過開心,本來想是不是要在你九週大時先去抽血驗性別,但是爸爸不同意,他認為是就是,不是就不是,一切就順其自然吧!媽咪只好不斷地解讀身體上變化的蛛絲馬跡來揣測你的性別...
在你約十二週大的時候,媽咪安排了全家上東森幼幼的節目,這本來是無意的報名,只是想讓你姐姐上節目玩遊戲,媽咪順水推舟安排在10/26節目的錄影中告訴全家人關於你的消息,奶奶很開心,她直說男孩女孩都好,外婆也很開心,但她就覺得最好是男孩啦!我想外婆的壓力可能比媽咪還大,算一算連你姐姐,她已經有五個孫女了呢!
隨著你的漸漸長大,媽媽的不舒服就愈明顯,四個月的時候就穿上孕婦裝,同事們就都知道了,只要有人說媽咪看起來變醜,媽咪就很高興,因為變醜會生男孩,你要知道你的媽咪是個性急的牡羊座,實在是想盡辦法要知道你到底是男還是女,剛好家立叔叔是醫生,他的太太也懷孕了,比你早四十天,是個女娃娃,媽咪就拖著爸爸去找家立叔叔先看一看,那是12月14日吧!我們一家三口到壢新醫院去找家立叔叔,姐姐和爸爸是第一次看到你呢!家立叔叔說應該是男生吧!媽咪和爸爸都很高興,可是還是不敢百分百相信,因為家立叔叔不是婦產科,而且他本來也以為他們家的baby是男生!
好不容易又等了一個半月到你廿二週大的時候,羅大夫照超音波時,告訴媽咪你應該是個男生,媽咪的一顆心才真的放了下來。古人說的話真的是有道理的呢!媽咪的肚子愈來愈尖,和當初你姐姐都不一樣。
媽咪真的覺得很幸福,老天爺給了我一個甜心女兒,又給了我一個小男孩,爸爸這麼愛我,這樣就夠了! 很快的,再二個月你就出來了,到時候我們的新家應該也裝潢的差不多了,我真的覺得你好幸福,你出生後,我們全家會搬到台北的新家,和爺爺、奶奶、姑姑一起住,樓頂有花園,還有你那可愛的姐姐會當媽咪的小幫手一起照顧你。
我好期待你的出生,這些文字留給你以後長大做紀念,讓你知道你是在愛的期待中出現,將來也會在愛的包圍中長大,媽媽對你們二姐弟的期望都一樣,要做個善良、正直、快樂的人,就像爸爸媽媽一樣。
~2003.4.11 後記: 這個小baby就是現在的二寶皮小崴...
- Mar 15 Tue 2005 17:34
【大寶】存在
因為Ariel,我相信小王子真的存在。
在我18歲的時候,我每每讀著聖修伯里的「小王子」時,總是為著那樣單純的憂傷而著迷,那樣要每天看著四十四次日落的孤單心情;那樣專心於一朵被寵壞玫瑰的愛戀心情;或多或少都還能體會與想像,唯讀對於在蟒蛇中的大象那樣的圖畫及在盒中的綿羊那樣的描繪,是怎樣都不能理解的。
也許已經不再是小孩子了,無論如何都無法看出蟒蛇的肚子裡其實藏著什麼玩意兒,那樣無法回復純真與想像的遺憾,終於在12年後得到解答。
我有一個叫做Ariel的小公主,現在還不到3歲,從小她就展露語言的天份,四個月大會發「爸爸」的音,八個月大會叫「媽媽」, 一歲時開始會唱整首兒歌,一歲三個月會唱近四十首兒歌;但是對於畫圖及顏色部份卻發展較遲;她不像其他的小朋友一樣會拿筆大膽地塗寫,她總是要大人畫給她看,我並不想讓大人既定的構圖模式及具象描繪影響她的想像力,所以總是不厭其煩地鼓勵她自己畫,並且為她準備了一本大本子,記錄她的每一筆劃,雖然線條總是那樣的零碎不完整,但每次她畫畫的時候,她總是會告訴我她在畫什麼,因為一個2歲半小孩的畫畫是不會有人看的懂的,所以當初我也只是一時興起,把她的話忠實地記錄在她的圖畫旁邊,只是想為她留下成長紀錄。
那本大本子很快就畫完了,畫滿了之後一直放在書櫃一旁,很久都沒有翻過,她的成長是如此的快速,她每天精力充沛地不斷吸收來自四周的資訊及刺激,我們幾乎沒有時間回頭,或者停下腳步看看她成長的途徑。
昨晚,她忽然拿起了那本大本子,想要找出空白的地方再畫畫,她快速地翻著,忽然指著某一頁凌亂糾擠的線條處告訴我:「聖誕老公公拿棍子打人」。我在旁邊看著報紙只是隨意應合著,不經意看見半年前我在那線條處旁的註解居然與她現在的口述一模一樣!
她還不識字,想當然爾她並不是看著我的旁註唸出,那本本子畫滿了即擱置就沒有再被翻閱過,即使當初她有心要畫一個那樣的故事,未成熟的肌肉與筆觸也無法表達那故事的萬分之一,我相信對所有的「大人」而言,那只是亂畫一通,到底是什麼樣的力量,能讓她自那糾纏的線條中看出那樣的故事? 忽然間,我好像全明白了,我彷彿看到小王子就坐在Ariel旁邊,他們二個邊翻著Ariel的大本子,邊指著說:「這是麋鹿在唱歌,這是大樹…」專心隌孩子長大,他們教給我們的,有時候比我們給他們的還要多。
在我18歲的時候,我每每讀著聖修伯里的「小王子」時,總是為著那樣單純的憂傷而著迷,那樣要每天看著四十四次日落的孤單心情;那樣專心於一朵被寵壞玫瑰的愛戀心情;或多或少都還能體會與想像,唯讀對於在蟒蛇中的大象那樣的圖畫及在盒中的綿羊那樣的描繪,是怎樣都不能理解的。
也許已經不再是小孩子了,無論如何都無法看出蟒蛇的肚子裡其實藏著什麼玩意兒,那樣無法回復純真與想像的遺憾,終於在12年後得到解答。
我有一個叫做Ariel的小公主,現在還不到3歲,從小她就展露語言的天份,四個月大會發「爸爸」的音,八個月大會叫「媽媽」, 一歲時開始會唱整首兒歌,一歲三個月會唱近四十首兒歌;但是對於畫圖及顏色部份卻發展較遲;她不像其他的小朋友一樣會拿筆大膽地塗寫,她總是要大人畫給她看,我並不想讓大人既定的構圖模式及具象描繪影響她的想像力,所以總是不厭其煩地鼓勵她自己畫,並且為她準備了一本大本子,記錄她的每一筆劃,雖然線條總是那樣的零碎不完整,但每次她畫畫的時候,她總是會告訴我她在畫什麼,因為一個2歲半小孩的畫畫是不會有人看的懂的,所以當初我也只是一時興起,把她的話忠實地記錄在她的圖畫旁邊,只是想為她留下成長紀錄。
那本大本子很快就畫完了,畫滿了之後一直放在書櫃一旁,很久都沒有翻過,她的成長是如此的快速,她每天精力充沛地不斷吸收來自四周的資訊及刺激,我們幾乎沒有時間回頭,或者停下腳步看看她成長的途徑。
昨晚,她忽然拿起了那本大本子,想要找出空白的地方再畫畫,她快速地翻著,忽然指著某一頁凌亂糾擠的線條處告訴我:「聖誕老公公拿棍子打人」。我在旁邊看著報紙只是隨意應合著,不經意看見半年前我在那線條處旁的註解居然與她現在的口述一模一樣!
她還不識字,想當然爾她並不是看著我的旁註唸出,那本本子畫滿了即擱置就沒有再被翻閱過,即使當初她有心要畫一個那樣的故事,未成熟的肌肉與筆觸也無法表達那故事的萬分之一,我相信對所有的「大人」而言,那只是亂畫一通,到底是什麼樣的力量,能讓她自那糾纏的線條中看出那樣的故事? 忽然間,我好像全明白了,我彷彿看到小王子就坐在Ariel旁邊,他們二個邊翻著Ariel的大本子,邊指著說:「這是麋鹿在唱歌,這是大樹…」專心隌孩子長大,他們教給我們的,有時候比我們給他們的還要多。
- Mar 15 Tue 2005 17:27
【寫字】Bicycle
在每天上班的路上,就像電影『楚門的世界』,一出捷運站口,總會有發面紙包的人,再往前經過第一個巷口,就會碰到那個很面熟卻始終想不起在哪兒見過的男生,每天我就這樣踢起高跟鞋往那嶄新雪白的辦公樓邁進,新買仿LV的高跟露趾涼鞋,過膝的貼身剪裁窄裙,蹬蹬聲中,陽光,晨風吹拂著,迎面而來那個騎腳踏車的少女,頭髮和裙擺被吹的像花一般盛開,整個人忽然柔軟了起來,忽然懷念起騎腳踏車的時光…
- Mar 15 Tue 2005 17:27
Bicycle
在每天上班的路上,就像電影『楚門的世界』,一出捷運站口,總會有發面紙包的人,再往前經過第一個巷口,就會碰到那個很面熟卻始終想不起在哪兒見過的男生,每天我就這樣踢起高跟鞋往那嶄新雪白的辦公樓邁進,新買仿LV的高跟露趾涼鞋,過膝的貼身剪裁窄裙,蹬蹬聲中,陽光,晨風吹拂著,迎面而來那個騎腳踏車的少女,頭髮和裙擺被吹的像花一般盛開,整個人忽然柔軟了起來,忽然懷念起騎腳踏車的時光…
上一次騎腳踏車,是在2001年初吧,和先生、女兒到台東參加跨年的活動,其中就有一個行程是安排到關山騎腳踏車的。那是女兒第一次坐腳踏車。 她那時也還只是個剛滿2歲的小baby,在那樣澟洌的冬天,我開始像個老式的母親,細細地扣緊她大外套的每一顆扣子,把毛線帽死命地拉低蓋住她的耳朵,再把我的黑色呢大衣包裹在她的大外套外;她的父親則像個大將軍閱軍一般地,想在成堆的腳踏車陣中,像是要挑出一台最稱頭的座騎那般的盛重,因為那是女兒第一次坐腳踏車吧!
那樣冷的冬天,騎著騎著,汗開始流,衣服也一件一件地脫,袪除了厚重的冬衣,身體也輕盈了起來,先生像個17歲的大男孩,採站姿騎著腳踏車,讓輪子飛快地轉著,加速衝離了車群後,再回頭以勝利之姿看著我,女兒的雙眼睜的好大,精神奕奕的坐在後座,認真地東張西望,偶爾不安地詢問媽媽在哪裡。
大部份的時間裡,我那愛笑的女兒總是笑的,她笑的好開心,好開心。
印象中,並沒有「學騎車」這件事,好像天生就會了,看著哥哥姐姐們騎腳踏車,性急的我也認為自己可以騎,爸爸在車後扶著,腳一蹬上去就踩著了,爸爸手一放就會了,就是這麼簡單,好像Baby自然而然就會翻身、坐起、爬行一般;在那個時候,腳踏車是「必備獎品」, 是各項比賽或者父母要獎勵小孩最好的禮物、最能刺激學童戰鬥意志,而我們家的小孩則是因為有一個乖巧貼心的姐姐,爸爸就買了一台淑女腳踏車,買回來的第一天大家都好興奮,不用再騎爸爸那又沈重又黑的鐵牛車,有粉紅漂亮的新車可以騎了,還有前置車籃可以放書包,多好!
一個夏天的午後,姐和哥放學後騎著車,看著對街的冰攤終於忍不住想去消暑一番,二人把車暫停著,過了馬路去買冰,就這麼一眨眼車就不見了,只是過個馬路買冰而已,二個小孩束手無策地回家,討了好一頓罵捱。
當時年紀還小的我依稀記得這事,淑女車沒了爸再也不肯買新車,另外又買了中古腳踏車,那種感覺好像有人把第一特獎捧到你家,恭喜你得了大獎,隔二天又跑來把獎帶走,說給錯了人家…
母親對小孩的期望總是很高吧!也許也不是期望,只是希望能給我們比較好的環境,別像他們一樣注定是要成為藍領一族,母親總是想盡辦法地想讓我們唸好一點的學校,所以求學過程中我們始終是越區就讀,我始終叫不出鄰居同齡小孩的名字,也不跟人家一起玩,對我而言,我是那麼的與眾不同,他們是「鄉下人」,我是一個「很聰明住在鄉下的人」。
越區就讀是很辛苦的,鄉下地方公車班次少,到城市上班上學的人全賴這麼二台客運車載運,小小的小孩兒就這麼隨著人群塞在車中,搖搖晃晃走走停停要坐將近一個小時的車才能到得了學校,小學的放學時刻又挺尷尬的,大下午的三點鐘客運車是不做賠本生意的,我就這麼地在校園裡晃蘯著,等著個把小時後的公車載我回家。
同學們陸續地發現我放學後的窘境,紛紛帶我開始各種探險(我是個很不會玩的小孩,就是很乖很聽話的那一種),去書店買色素漬的紅肉片,幫打彈珠的男生保管戰利品…,一天一天同學們總輪流地陪著我,讓我覺得好溫暖。我總幻想著一定要邀請所有的同學來我家,我的媽媽就會像卡通裡的慈祥媽媽準備各式糕點招待我的同學們,我的哥哥姐姐會用各種色紙裁成一個一個接著的小圈圈,掛滿在天花板上… 然而我的家是這麼遠,小朋友們怎麼來呢?
有一天我試探性地邀約幾個同學,沒想到他們答應了,而且他們還號召了更多的小朋友組成鐵騎軍,對他們而言,遙遠的郭同學的家就像童話故事中在森林裡的古堡一樣充滿了探險的樂趣…,我沒想到同學們會有這麼熱情的反應,我真是高興極了,回家跟母親提這件事,母親也沒有反對,還切了一些水果冰鎮著。
那個星期六的中午吃過了午飯,我的心就一直雀躍著,從來沒有這麼多的同學來我家玩!等著等著,大老遠就聽到了一群嘰嘰喳喳的聲音,我立刻就衝下樓去拉開鐵門,哇!好多人!數一數一共有十幾台腳踏車呢!我邊招呼著同學們把腳踏車牽到屋內停放,邊問候著同學們路途辛苦,整個一樓變成了停車場,停的滿滿的都是小朋友們的腳踏車!
把車都停好了,拉下鐵門,帶著這群臉曬的紅咚咚的鐵騎兵們上樓喝冰水吃水果,我真的好感動!小朋友們在樓上玩的好高興,結果太大聲吵醒了母親,母親很不高興地從臥室裡吼了一聲,頓時滿室的歡笑聲沈寂下來,小朋友們一個接著一個魚貫地下樓,我拉開了鐵門目送著一台接著一台的腳踏車牽出去,不斷地說著抱歉,拉下了鐵門,就像時針走到了午夜12點,我變回了灰姑娘。
國中的時候,我還是一個越區就讀的公車公主,而且隨著父親工作地點的轉移,愈搬愈遠,上學的路程要轉二班公車,每天要花四個小時在車程上,後來轉學到城內的中學,才縮短了在公車上無聊的時光;考上雄女後人生開始進入了個性外顯期,開始不想再受制於每天那寥寥可數的公車班次,不想再擠成沙丁魚汁,在十七歲那樣尷尬的年紀,也沒有騎機車的權利,就不知天高地厚地妄想著騎腳踏車上學。
那段遙遠的路途啊!我依稀還記得,大約要從小港機場沿著中山四路往北, 經過遼闊的機場外圍,經過高速公路的終點,開始進入市區邊陲的工廠區,接著一直走到繁華非凡的市中心;這樣的路程大約要走個四十分鐘,那時的我穿著白衣黑裙踩著踏板,咨意地享受著南台灣太陽的照拂,天生白晳的我根本就不怕太陽曬,飄揚的裙擺像極了放縱的青春那樣的亳無章法地亂舞著,就是自由吧!我想。
那樣的心境,每天有二次四十分鐘的時間,把紅書包掛在腳踏車側邊上享受一個人的自由,曾經有一段時間,還有一個建工的男孩好奇著我的勇敢陪著我騎了好一段日子,後來高三要全力衝刺聯考, 坐在公車上起碼還能打開書本安慰自己一番(雖然可能什麼都看不下去),就這樣結束了一個單車少女的生活,我又回到公車小公主的身份。
考上了北部的大學,離家住校,又有了另一種自由探險的樂趣,而在滿十八歲後,哥哥、爸爸陪我去考了重型機車的駕照,摩托車就成了我大學生涯裡最重要的交通工具,腳踏車只有偶爾放假回南部時,每天早上踩著去買那機場旁難忘的水煎包,那時我只是十八歲。
現在三十歲的我,最近一次關於騎腳踏車的回憶就是在東台灣和我最愛的二個人一起騎著腳踏車。回憶再往前轉,那曾經有過的片段,比如十七歲時和哥哥騎車到嘉義的山上歷險、十六歲時和姐姐吵架後騎著車離家出走;十二歲時大中午母親騎著車載著熱騰騰便當送到學校時的感動,還有在我很小很小的時候,在台北市的一條街道上,父親在忙碌的工作中偷閒出來騎單車喘口氣,我像個跟屁蟲一樣黏著父親,硬要跟著他…
那是我記憶能追朔的起點了,父親踩著腳踏車載著我,在午後的街道遊走,我們就這樣地晃了一下午,直到太陽快下山了,二個人都沒說話,父親在回家的路上,到麵包店買了鬆軟的蛋糕給我吃,坐在後座的我一隻手抱著父親,另一隻手拿著海綿蛋糕吃,那塊海綿蛋糕好甜呢!
~2004.02.5
上一次騎腳踏車,是在2001年初吧,和先生、女兒到台東參加跨年的活動,其中就有一個行程是安排到關山騎腳踏車的。那是女兒第一次坐腳踏車。 她那時也還只是個剛滿2歲的小baby,在那樣澟洌的冬天,我開始像個老式的母親,細細地扣緊她大外套的每一顆扣子,把毛線帽死命地拉低蓋住她的耳朵,再把我的黑色呢大衣包裹在她的大外套外;她的父親則像個大將軍閱軍一般地,想在成堆的腳踏車陣中,像是要挑出一台最稱頭的座騎那般的盛重,因為那是女兒第一次坐腳踏車吧!
那樣冷的冬天,騎著騎著,汗開始流,衣服也一件一件地脫,袪除了厚重的冬衣,身體也輕盈了起來,先生像個17歲的大男孩,採站姿騎著腳踏車,讓輪子飛快地轉著,加速衝離了車群後,再回頭以勝利之姿看著我,女兒的雙眼睜的好大,精神奕奕的坐在後座,認真地東張西望,偶爾不安地詢問媽媽在哪裡。
大部份的時間裡,我那愛笑的女兒總是笑的,她笑的好開心,好開心。
印象中,並沒有「學騎車」這件事,好像天生就會了,看著哥哥姐姐們騎腳踏車,性急的我也認為自己可以騎,爸爸在車後扶著,腳一蹬上去就踩著了,爸爸手一放就會了,就是這麼簡單,好像Baby自然而然就會翻身、坐起、爬行一般;在那個時候,腳踏車是「必備獎品」, 是各項比賽或者父母要獎勵小孩最好的禮物、最能刺激學童戰鬥意志,而我們家的小孩則是因為有一個乖巧貼心的姐姐,爸爸就買了一台淑女腳踏車,買回來的第一天大家都好興奮,不用再騎爸爸那又沈重又黑的鐵牛車,有粉紅漂亮的新車可以騎了,還有前置車籃可以放書包,多好!
一個夏天的午後,姐和哥放學後騎著車,看著對街的冰攤終於忍不住想去消暑一番,二人把車暫停著,過了馬路去買冰,就這麼一眨眼車就不見了,只是過個馬路買冰而已,二個小孩束手無策地回家,討了好一頓罵捱。
當時年紀還小的我依稀記得這事,淑女車沒了爸再也不肯買新車,另外又買了中古腳踏車,那種感覺好像有人把第一特獎捧到你家,恭喜你得了大獎,隔二天又跑來把獎帶走,說給錯了人家…
母親對小孩的期望總是很高吧!也許也不是期望,只是希望能給我們比較好的環境,別像他們一樣注定是要成為藍領一族,母親總是想盡辦法地想讓我們唸好一點的學校,所以求學過程中我們始終是越區就讀,我始終叫不出鄰居同齡小孩的名字,也不跟人家一起玩,對我而言,我是那麼的與眾不同,他們是「鄉下人」,我是一個「很聰明住在鄉下的人」。
越區就讀是很辛苦的,鄉下地方公車班次少,到城市上班上學的人全賴這麼二台客運車載運,小小的小孩兒就這麼隨著人群塞在車中,搖搖晃晃走走停停要坐將近一個小時的車才能到得了學校,小學的放學時刻又挺尷尬的,大下午的三點鐘客運車是不做賠本生意的,我就這麼地在校園裡晃蘯著,等著個把小時後的公車載我回家。
同學們陸續地發現我放學後的窘境,紛紛帶我開始各種探險(我是個很不會玩的小孩,就是很乖很聽話的那一種),去書店買色素漬的紅肉片,幫打彈珠的男生保管戰利品…,一天一天同學們總輪流地陪著我,讓我覺得好溫暖。我總幻想著一定要邀請所有的同學來我家,我的媽媽就會像卡通裡的慈祥媽媽準備各式糕點招待我的同學們,我的哥哥姐姐會用各種色紙裁成一個一個接著的小圈圈,掛滿在天花板上… 然而我的家是這麼遠,小朋友們怎麼來呢?
有一天我試探性地邀約幾個同學,沒想到他們答應了,而且他們還號召了更多的小朋友組成鐵騎軍,對他們而言,遙遠的郭同學的家就像童話故事中在森林裡的古堡一樣充滿了探險的樂趣…,我沒想到同學們會有這麼熱情的反應,我真是高興極了,回家跟母親提這件事,母親也沒有反對,還切了一些水果冰鎮著。
那個星期六的中午吃過了午飯,我的心就一直雀躍著,從來沒有這麼多的同學來我家玩!等著等著,大老遠就聽到了一群嘰嘰喳喳的聲音,我立刻就衝下樓去拉開鐵門,哇!好多人!數一數一共有十幾台腳踏車呢!我邊招呼著同學們把腳踏車牽到屋內停放,邊問候著同學們路途辛苦,整個一樓變成了停車場,停的滿滿的都是小朋友們的腳踏車!
把車都停好了,拉下鐵門,帶著這群臉曬的紅咚咚的鐵騎兵們上樓喝冰水吃水果,我真的好感動!小朋友們在樓上玩的好高興,結果太大聲吵醒了母親,母親很不高興地從臥室裡吼了一聲,頓時滿室的歡笑聲沈寂下來,小朋友們一個接著一個魚貫地下樓,我拉開了鐵門目送著一台接著一台的腳踏車牽出去,不斷地說著抱歉,拉下了鐵門,就像時針走到了午夜12點,我變回了灰姑娘。
國中的時候,我還是一個越區就讀的公車公主,而且隨著父親工作地點的轉移,愈搬愈遠,上學的路程要轉二班公車,每天要花四個小時在車程上,後來轉學到城內的中學,才縮短了在公車上無聊的時光;考上雄女後人生開始進入了個性外顯期,開始不想再受制於每天那寥寥可數的公車班次,不想再擠成沙丁魚汁,在十七歲那樣尷尬的年紀,也沒有騎機車的權利,就不知天高地厚地妄想著騎腳踏車上學。
那段遙遠的路途啊!我依稀還記得,大約要從小港機場沿著中山四路往北, 經過遼闊的機場外圍,經過高速公路的終點,開始進入市區邊陲的工廠區,接著一直走到繁華非凡的市中心;這樣的路程大約要走個四十分鐘,那時的我穿著白衣黑裙踩著踏板,咨意地享受著南台灣太陽的照拂,天生白晳的我根本就不怕太陽曬,飄揚的裙擺像極了放縱的青春那樣的亳無章法地亂舞著,就是自由吧!我想。
那樣的心境,每天有二次四十分鐘的時間,把紅書包掛在腳踏車側邊上享受一個人的自由,曾經有一段時間,還有一個建工的男孩好奇著我的勇敢陪著我騎了好一段日子,後來高三要全力衝刺聯考, 坐在公車上起碼還能打開書本安慰自己一番(雖然可能什麼都看不下去),就這樣結束了一個單車少女的生活,我又回到公車小公主的身份。
考上了北部的大學,離家住校,又有了另一種自由探險的樂趣,而在滿十八歲後,哥哥、爸爸陪我去考了重型機車的駕照,摩托車就成了我大學生涯裡最重要的交通工具,腳踏車只有偶爾放假回南部時,每天早上踩著去買那機場旁難忘的水煎包,那時我只是十八歲。
現在三十歲的我,最近一次關於騎腳踏車的回憶就是在東台灣和我最愛的二個人一起騎著腳踏車。回憶再往前轉,那曾經有過的片段,比如十七歲時和哥哥騎車到嘉義的山上歷險、十六歲時和姐姐吵架後騎著車離家出走;十二歲時大中午母親騎著車載著熱騰騰便當送到學校時的感動,還有在我很小很小的時候,在台北市的一條街道上,父親在忙碌的工作中偷閒出來騎單車喘口氣,我像個跟屁蟲一樣黏著父親,硬要跟著他…
那是我記憶能追朔的起點了,父親踩著腳踏車載著我,在午後的街道遊走,我們就這樣地晃了一下午,直到太陽快下山了,二個人都沒說話,父親在回家的路上,到麵包店買了鬆軟的蛋糕給我吃,坐在後座的我一隻手抱著父親,另一隻手拿著海綿蛋糕吃,那塊海綿蛋糕好甜呢!
~2004.02.5
- Mar 15 Tue 2005 17:20
【記念】失去的開始
我一直小心翼翼面對我的幸福,深怕自己一個不小心就會招來天妒,沒想到還是無法避免。
我的媽媽在12月初因為長期腹痛(她始終沒說)去醫院照超音波,醫生懷疑是惡性腫瘤,一連串的開刀檢查只帶來壞消息,短短不到二個月的時間,她已經陷入神智不清的狀態,目前住在安寧病房。
媽媽生病後,才知道她辛苦養大這幾個高級知識份子也沒啥用處,對於她的疼痛束手無策,認識的幾個醫生朋友能給的幫助也有限(求醫相關的過程我會在另一篇做記錄,提供大家參考),因為發現的時間很緊迫,所有的醫生都說要趕快開刀,開完刀之後,媽媽的情況卻糟透了,加上做每個檢查都要排檢等報告,才短短一個半月,什麼事都來不及做,本來都已經打聽好練氣功,吃生機飲食還買了幾本心靈鼓勵的書,一點都派不上用場,現在我只想把書全燒了!
媽媽幾天前忽然失去理智跌坐地上,哥哥趕快將她送急診住進安寧病房,迄今已經過了四天,她成天昏睡卻查不出任何原因,其間偶有短暫張開雙眼,茫然地望著我們,但很快又昏睡過去。
這幾天每一個人都在想為什麼會是媽媽?為什麼情況會這麼快就難以收拾?每個人心裡頭都有自責與不捨。
媽媽是一個很傳統的女性,外婆四五十歲才生下她,她的身體從小就不好,家裡又窮營養不好,她一直都有兼著上班還要打理我們三個小孩唸書,吃飯,印象中我從小就越區就讀,搭早上6點最早的一班公車上學才不會遲到,她又不想讓我們吃生冷的便當,總是每天凌晨四點就起來開始料理我們的早餐及便當,就這樣忙忙碌碌十多年;另外她的生性愛乾淨,總是早晚不停的擦洗,一個太能幹的媽,小孩都不怎麼勤勞,大家也都覺得她太誇張了,很多事情她不需要動手,但她卻偏要自己親自處理;她的個性很封閉,沒有什麼朋友,很多事情都會鑽牛角尖想不開。
姐姐說:早知道她的個性會到現在這麼嚴重的地步的話,她當初就會多勸媽媽想開點。爸爸說:早知道她年輕時持家太累的話,就不要讓她去整天的班那麼辛苦。
但當初如果媽知道的話,她會做什麼樣的選擇? 她會選擇健康,還是無怨無悔地燃燒自己照顧我們?
我想答案是很清楚的,如果我還沒生子我的答案也許不同,但我也已經是二個孩子的媽了,沒什麼好選,也沒什麼好後悔。
爸對媽的狀況很難接受。我跟爸說:會造成媽生病的因素太多了,是很多因素累積的,不是單一因素造成的,我們不是神,沒有什麼事能夠早知道,媽媽這樣我也很難過,也很遺憾,她的個性她的生活都是她的選擇,時間不能重來,就算重來我想也不會改變什麼,如果媽媽的事能對我們有所啟發,讓我們每一個人重新檢討自己對生活的態度對生命的選擇,這才是我們現在要檢討的事。
我很心疼我的母親這樣受苦,我這樣謙卑謹慎地愛惜我的幸福,卻仍無法留住全部,但我不怨天,我沒有任何宗教信仰,我仍心存感謝,感謝我母親發病時,她的三個小孩都已有能力照顧她,感謝她發病時,她已兒孩滿堂無須操心,她現在神智不清也好,心中就無懼怕,而真有那麼一天時,先走的人反而是幸福的。
如果上天願意給我一點小小的恩惠的話,我希望衪能在我母親清醒時賜與她面 對生命的勇氣,這是我現在最大的盼望。
~2004.02.05
我的媽媽在12月初因為長期腹痛(她始終沒說)去醫院照超音波,醫生懷疑是惡性腫瘤,一連串的開刀檢查只帶來壞消息,短短不到二個月的時間,她已經陷入神智不清的狀態,目前住在安寧病房。
媽媽生病後,才知道她辛苦養大這幾個高級知識份子也沒啥用處,對於她的疼痛束手無策,認識的幾個醫生朋友能給的幫助也有限(求醫相關的過程我會在另一篇做記錄,提供大家參考),因為發現的時間很緊迫,所有的醫生都說要趕快開刀,開完刀之後,媽媽的情況卻糟透了,加上做每個檢查都要排檢等報告,才短短一個半月,什麼事都來不及做,本來都已經打聽好練氣功,吃生機飲食還買了幾本心靈鼓勵的書,一點都派不上用場,現在我只想把書全燒了!
媽媽幾天前忽然失去理智跌坐地上,哥哥趕快將她送急診住進安寧病房,迄今已經過了四天,她成天昏睡卻查不出任何原因,其間偶有短暫張開雙眼,茫然地望著我們,但很快又昏睡過去。
這幾天每一個人都在想為什麼會是媽媽?為什麼情況會這麼快就難以收拾?每個人心裡頭都有自責與不捨。
媽媽是一個很傳統的女性,外婆四五十歲才生下她,她的身體從小就不好,家裡又窮營養不好,她一直都有兼著上班還要打理我們三個小孩唸書,吃飯,印象中我從小就越區就讀,搭早上6點最早的一班公車上學才不會遲到,她又不想讓我們吃生冷的便當,總是每天凌晨四點就起來開始料理我們的早餐及便當,就這樣忙忙碌碌十多年;另外她的生性愛乾淨,總是早晚不停的擦洗,一個太能幹的媽,小孩都不怎麼勤勞,大家也都覺得她太誇張了,很多事情她不需要動手,但她卻偏要自己親自處理;她的個性很封閉,沒有什麼朋友,很多事情都會鑽牛角尖想不開。
姐姐說:早知道她的個性會到現在這麼嚴重的地步的話,她當初就會多勸媽媽想開點。爸爸說:早知道她年輕時持家太累的話,就不要讓她去整天的班那麼辛苦。
但當初如果媽知道的話,她會做什麼樣的選擇? 她會選擇健康,還是無怨無悔地燃燒自己照顧我們?
我想答案是很清楚的,如果我還沒生子我的答案也許不同,但我也已經是二個孩子的媽了,沒什麼好選,也沒什麼好後悔。
爸對媽的狀況很難接受。我跟爸說:會造成媽生病的因素太多了,是很多因素累積的,不是單一因素造成的,我們不是神,沒有什麼事能夠早知道,媽媽這樣我也很難過,也很遺憾,她的個性她的生活都是她的選擇,時間不能重來,就算重來我想也不會改變什麼,如果媽媽的事能對我們有所啟發,讓我們每一個人重新檢討自己對生活的態度對生命的選擇,這才是我們現在要檢討的事。
我很心疼我的母親這樣受苦,我這樣謙卑謹慎地愛惜我的幸福,卻仍無法留住全部,但我不怨天,我沒有任何宗教信仰,我仍心存感謝,感謝我母親發病時,她的三個小孩都已有能力照顧她,感謝她發病時,她已兒孩滿堂無須操心,她現在神智不清也好,心中就無懼怕,而真有那麼一天時,先走的人反而是幸福的。
如果上天願意給我一點小小的恩惠的話,我希望衪能在我母親清醒時賜與她面 對生命的勇氣,這是我現在最大的盼望。
~2004.02.05
- Feb 02 Wed 2005 03:07
【小眼睛】點滴愛玉冰
今天早上迷迷糊糊坐公車上班時,有對母女和我同站上車,過沒二站她們問司機這台車不是往二重的方向嗎?司機回答:喔!你們要到對面搭車!開了車門她們連謝都沒謝,也沒投錢就下車了,這一幕好熟悉,我這會兒可是全醒了。
- Feb 02 Wed 2005 03:07
【小眼睛】點滴愛玉冰
今天早上迷迷糊糊坐公車上班時,有對母女和我同站上車,過沒二站她們問司機這台車不是往二重的方向嗎?司機回答:喔!你們要到對面搭車!開了車門她們連謝都沒謝,也沒投錢就下車了,這一幕好熟悉,我這會兒可是全醒了。
- Feb 01 Tue 2005 19:07
【小眼睛】點滴愛玉冰
今天早上迷迷糊糊坐公車上班時,有對母女和我同站上車,過沒二站她們問司機這台車不是往二重的方向嗎?司機回答:喔!你們要到對面搭車!開了車門她們連謝都沒謝,也沒投錢就下車了,這一幕好熟悉,我這會兒可是全醒了。
- Jan 27 Thu 2005 03:06
【小眼睛】誠實是保護自己最好的方法
- Jan 27 Thu 2005 03:06
【小眼睛】誠實是保護自己最好的方法
- Jan 26 Wed 2005 19:06
【小眼睛】誠實是保護自己最好的方法